Nuvela „Foster”, tradusă la noi A treia lumină de Claire Keegan, a fost publicată inițial în 2009 și a primit premiul Davy Byrnes Short Story Award în acel an. Are loc într-o vară, o fată o petrece acolo la rude, pentru că mama ei însărcinată are prea multe guri de hrănit.
Structura povestirii este cristalină, clară: începe de la începutul a ceva; ne mișcăm aproape complet liniar prin timpul prezent; terminăm când ceea ce a început pe prima pagină se termină. Există o ruptură clară și zguduitoare în a doua jumătate – un vecin năzdrăvan, o dezvăluire inevitabilă, o consecință dureroasă și incertă – urmată de un deznodământ devastator de serios și sfâșietor. Cartea lui Keegan prezintă o poveste tipic irlandeză: sunt mulți copii; tata joaca si bea; mama este adesea însărcinată și suferă îndelung.
Mă răsucesc pe o parte și, deși știu că nu vrea nici una, nici alta, mă întreb dacă mama o să aibă de data asta băiat ori fată. (pagina 23)
crede naratorul fără nume.
Dar, în același mod în care există clișee pentru că dețin un adevăr în interiorul lor, există ceva extraordinar în capacitatea scriitoarei de a face ca unele dintre cele mai vechi povești să pară prea specifice pentru a fi orice altă poveste în afară de ele însele. A treia lumină este exact la fel de tristă pe cât îți imaginezi că ar fi, dar mai uimitor de vie decât te poți aștepta. Limbajul ei se instalează în viscerele tale și apoi în oase la doar câteva secunde după ce a trecut pe lângă ochi.
Povestea începe astfel:
Într-o dimineață de duminică, după prima liturghie din Clonegal, tatăl meu, în loc să mă ducă acasă, conduce mașina în adâncul comitatului Wexford, spre coasta de unde își trag neamul ai mamei. (pagina 7)
Naratorul nostru, un copil, dar fără vârstă, înțelept și practic, este lăsat de tatăl ei la casa rudelor pe care pare să nu le cunoască deloc.
Ultima dată când te-am văzut, erai în cărucior, spune femeia. (pagina 10)
Există un mister despre ei — un dulap în care sunt hainele unui copil, întuneric și reticență. „Nici unul dintre noi nu vorbește, așa cum oamenii nu vorbesc uneori când sunt fericiți – dar de îndată ce am acest gând, îmi dau seama că și contrariul este adevărat.”
Pe parcursul a câteva săptămâni, fata vede un alt fel de a trăi într-o casă, o familie, o viață. Este îngrijită, îmbăiată, dusă să-și ia haine noi, și i se vorbește cu adevărat. Bărbatul, John Kinsella – numit doar Kinsella de către fată – începe să o antreneze să alerge.
Până la sfârșitul verii o să fii ca un ren. N-o să fie bărbat în toată parohia care să te poată prinde fără o plasă de fluturi și o bicicletă de curse. (pagina 29)
Întreaga carte se simte aproape complet cuprinsă într-o mică scenă în care naratorul nostru alege să continue să îl țină de mână pe Kinsella.
Îndată ce o face, îmi dau seama că tatăl meu nu m-a ținut niciodată de mână și o parte din mine își dorește să-mi dea drumul, ca să nu trebuiască să simt asta. E un sentiment care îmi lasă un gust amar, dar, pe măsură ce înaintăm, mă liniștesc și accept diferența dintre viața mea de acasă și cea pe care o am aici. (pagina 48)
A treia lumină este o poveste mică, dar nu este minimalistă. Lumea lui Keegan este luxuriantă și plină, detaliile realizate cu delicatețe, din ce în ce mai pline de satisfacții și mai captivante cu fiecare lectură.
Mă gândesc la surorile mele care încă nu sunt în pat, spune fata. Au azvârlit cu turtele de lut în timpanul latrinei și, când va veni ploaia, lutul se va înmuia și se va transforma în noroi. Totul se schimbă în altceva, într-o versiune a ce a fost înainte. (pagina 23)
Keegan are grijă să ne detalieze particularitatea acestei lumi, să ne lase să o vedem, să o simțim și să o auzim, să ne înroleze în a ajuta la aducerea ei la viață.
A treia lumină este o lectură profundă și captivantă, care îmbină sensibilitatea cu reflecția asupra vieții și a relațiilor interumane. Keegan reușește să capteze esența experienței umane, făcând din această carte o adevărată bijuterie literară.
