De mai bine de două luni, spatele meu poartă o durere care nu vrea să plece. O durere încăpățânată, care s-a strecurat încet în viața mea și s-a așezat acolo, între zilele de muncă, drumuri, plecări și întoarceri. Am făcut analize, investigații, inclusiv RMN. Am urmat tratamentele recomandate de medici. […]
Machete
Începutul acestui an, la Rainbow Land, m-a găsit cu aceeași bucurie vie și cu același optimism calm, așezat. Cu gânduri bune, curate, pe care sper – și aleg – să le las așa cum sunt, fără să le treacă nimeni prin filtre greșite sau prin judecăți pripite. Nu mai fac […]
Prima întâlnire din an alături de Buburuze a devenit deja istorie.O istorie scrisă într-o zi friguroasă de iarnă, cu zăpadă așternută peste tot și cu o atmosferă care părea desprinsă dintr-o carte pentru copii. Grupul nu a fost complet – virozele și răcelile de sezon și-au făcut simțită prezența – […]
Există o magie aparte în dicționarul tipărit. Greutatea lui, foșnetul paginilor, alfabetul care curge cuminți rând după rând. Este o carte care nu se răsfoiește în grabă și nu se „scrollează”. Dicționarul te obligă să te oprești. Să cauți. Să zăbovești. Proiectul despre care vorbesc se poate începe din prima […]
Astăzi a fost ziua mea de nume.Ioana, așa cum mă știe multă lume deși, acasă, în familie, am fost mereu Dana — al doilea nume al meu, cel ales de tata. Ioana a venit mai târziu, ca o haină pe care am învățat s-o port în lume, dar care nu […]
A fost un an în care paginile s-au adunat firesc, unele peste altele, ca pașii unui drum lung parcurs cu răbdare. Provocarea stabilită de mine la Reading Challenge a fost de 50 de cărți, dar am ajuns la 62 – fără a pune la socoteală cărțile pentru copii, care au […]
Sejurul nostru în Marea Britanie s-a încheiat. Am aterizat la Otopeni cu doar zece minute întârziere, deși avionul plecase cu aproape o oră mai târziu de pe Stansted. O mică victorie a timpului, poate, sau doar o alinare pragmatică, de final de drum. Până acolo însă, ziua a început la […]
De așteptat, ziua de ieri s-a rotit în jurul cifrei 20. O cifră rotundă, plină, care a devenit axul întregii zile. Cum altfel, când Luca a împlinit 20 de ani? Două decenii adunate într-o zi care nu a avut nevoie de artificii ca să fie importantă. Pentru mine, ziua a […]
Dragul meu Luca, Nu cred că putea exista un cadru mai potrivit pentru această aniversare rotundă decât locul în care ne aflăm acum. Aici, unde fiecare colț poartă urme din pașii tăi, dar și din devenirea mea. Aici, unde timpul nu a trecut în grabă, ci s-a așezat blând peste […]
A fost o zi friguroasă. Foarte friguroasă. Din aceea în care pare că orașul s-a oprit, că lucrurile au înghețat exact acolo unde le-a prins dimineața. Am început devreme, cu aceleași ritualuri simple pe care le faci atunci când ești cu copiii tăi — grabă blândă, haine groase, voci somnoroase […]
Am intrat în 2026 cu o imagine care mi-a rămas lipită de suflet: o frăguță înflorită în fereastră. O floricică mică, fragilă, incredibil de delicată. Privind-o, m-am gândit că uneori, dacă ai condițiile potrivite, dacă ai grijă, lumină și un pic de căldură, poți înflori chiar și în contratimp, chiar […]
Câteva ore și 2025 se închide. Pentru prima dată, Anul Nou mă prinde în afara țării; în același timp, lângă fiii mei — o bucurie simplă și greu de îmbrăcat în cuvinte, ca un pulover pus pe inimă. Anul acesta s-a așezat greu. Din prima lună, am primit vestea că […]