Astăzi a fost ziua mea de nume.Ioana, așa cum mă știe multă lume deși, acasă, în familie, am fost mereu Dana — al doilea nume al meu, cel ales de tata. Ioana a venit mai târziu, ca o haină pe care am învățat s-o port în lume, dar care nu […]
Viața cum e ea
A fost un an în care paginile s-au adunat firesc, unele peste altele, ca pașii unui drum lung parcurs cu răbdare. Provocarea stabilită de mine la Reading Challenge a fost de 50 de cărți, dar am ajuns la 62 – fără a pune la socoteală cărțile pentru copii, care au […]
Sejurul nostru în Marea Britanie s-a încheiat. Am aterizat la Otopeni cu doar zece minute întârziere, deși avionul plecase cu aproape o oră mai târziu de pe Stansted. O mică victorie a timpului, poate, sau doar o alinare pragmatică, de final de drum. Până acolo însă, ziua a început la […]
De așteptat, ziua de ieri s-a rotit în jurul cifrei 20. O cifră rotundă, plină, care a devenit axul întregii zile. Cum altfel, când Luca a împlinit 20 de ani? Două decenii adunate într-o zi care nu a avut nevoie de artificii ca să fie importantă. Pentru mine, ziua a […]
Dragul meu Luca, Nu cred că putea exista un cadru mai potrivit pentru această aniversare rotundă decât locul în care ne aflăm acum. Aici, unde fiecare colț poartă urme din pașii tăi, dar și din devenirea mea. Aici, unde timpul nu a trecut în grabă, ci s-a așezat blând peste […]
A fost o zi friguroasă. Foarte friguroasă. Din aceea în care pare că orașul s-a oprit, că lucrurile au înghețat exact acolo unde le-a prins dimineața. Am început devreme, cu aceleași ritualuri simple pe care le faci atunci când ești cu copiii tăi — grabă blândă, haine groase, voci somnoroase […]
Am intrat în 2026 cu o imagine care mi-a rămas lipită de suflet: o frăguță înflorită în fereastră. O floricică mică, fragilă, incredibil de delicată. Privind-o, m-am gândit că uneori, dacă ai condițiile potrivite, dacă ai grijă, lumină și un pic de căldură, poți înflori chiar și în contratimp, chiar […]
Câteva ore și 2025 se închide. Pentru prima dată, Anul Nou mă prinde în afara țării; în același timp, lângă fiii mei — o bucurie simplă și greu de îmbrăcat în cuvinte, ca un pulover pus pe inimă. Anul acesta s-a așezat greu. Din prima lună, am primit vestea că […]
Astăzi, în plimbarea mea prin oraș, pașii m-au purtat din nou spre Duffield Drive. Înainte de cumpărăturile mărunte, necesare prânzului pe care urma să-l gătesc, am simțit nevoia să ajung la vechea adresă unde Răzvan a locuit câțiva ani. Este un loc la care revin de fiecare dată când ajung […]
A fost ziua în care ne-am reîntâlnit cu ursulețul Paddington. Nu întâmplător. Întoarcerea noastră în zona în care am stat de atâtea ori, la Shakespeare Hotel, a fost mai mult decât o vizită: a fost o revenire într-un strat al vieții noastre, păstrat cu grijă în memorie. Am vrut să […]
Acum că am ajuns acasă, în locul acesta de poveste în care suntem cazați, pot spune fără ezitare: am făcut douăzeci de mii de pași astăzi. Douăzeci de mii de pași alergați parcă încontinuu, printr-o zi densă, plină, vie.Am stabilit câteva premiere. Le simt ca pe niște borne discrete, dar […]
Am revenit la Londra. Eu mai fusesem în martie, dar pentru Luca era prima întâlnire adevărată cu orașul după 2021. Era nerăbdător, iar nerăbdarea lui se simțea ca o vibrație în aer. Londra are darul ăsta: te cheamă înapoi, te așteaptă fără reproșuri și te primește de fiecare dată altfel. […]